听说有人放着曼城的大合同不要，偏要来伯纳乌做清洁工？那家伙在球员通道里晃悠了五分钟，那副德行，简直跟第一次约会被放鸽子时的你一模一样。
皇马更衣室潜规则
新来的那货得给本泽马买饮料，这事大家都知道。可这法国家伙挺逗的，直接拉上维尼修斯在训练场上跳起桑巴，把教练安切洛蒂都给逗乐了，差点儿把战术板换成舞蹈教材。
内部人士爆料，更衣室的庆祝方式现在统一变成了“母鸡下蛋”，这事得追溯到那球员七岁在农场打工那段不为人知的往事。结果马德里电视台赶紧把这档子事剪成儿童节目片头，收视率直接飙升了300%，真是够劲爆的。
伯纳乌首球玄学
他觉得那球是草皮管理员暗中使了坏，提前给草坪浇了自家的矿泉水。看数据，那球速度129公里，比马德里地铁高峰期还猛。
这俱乐部搞了个“玄学射门鞋”，鞋里头藏着齐达内98年决赛时穿的那双臭袜子。更逗比的是，球童说当时听见他对着球门叨咕：“要是踢不进，就回老家去喂猪。”
法国老乡互助会
每逢法国女足赛事，他在更衣室摆上投影机直播，结果清洁大妈误以为这变身为球迷派对。最近他给女足姑娘们团购了马德里肉夹馍，结果被吐槽像是喂企鹅。
基金会最近手头突然多了笔来历不明的捐款，人家署名还挺逗，叫“不愿透露姓名的本泽马”。一查，原来是有位球员偷偷摸摸地卖更衣室的沐浴露，连续三个月，价格还比专柜便宜了20欧。
球员通道社会学
总结经验，他得出生存攻略：见拉莫斯得夸发型潮，遇莫德里奇得赞脸蛋嫩。有一次，错把裁判当球童，送了口香糖，结果开场就领了黄牌。
小家伙们现在都喜欢揣着签名笔守在角落，就因为那家伙总爱在过道里教小屁孩怎么用鞋带编手链。保安大哥忍不住吐槽：“这帮家伙比抢票的黄牛还难搞，上周就抓了六个冒充饮水机的小兔崽子。”
种族歧视防御课
这家伙发明了一套反歧视绝活儿：镜头前先来个白眼翻，接着彩虹袜子秀一下，进球后还得来段广场舞。结果西甲赶紧加班加点改规则，不让球员带那老年迪斯科音箱进场了。
基金会新搞了个“虚拟现实骂战模拟器”，教那些贫民窟的小子们早点儿习惯踢球那点子恶意。试玩的人说：“这东西比玩FIFA还带劲，连观众扔的香蕉牌都分得清甜的还是咸的。”
人生赢家养成记
有人问他为啥总穿那件命好的内裤，他一本正经地说：“那上面有青训教练的戒烟标语。”赞助商一听，气得直跳脚，当场就加了200万，还非要让那标语给绣到屁股上去。
这基金会里头最受欢迎的课就是那《泡面碗奖杯用法大揭秘》，视频播放量比皇马夺冠的集锦还火。内部人士爆料说：“其实就是教小家伙们拿冠军的心态来对付剩菜剩饭。”
咱们来聊聊：要是换你做主，是想抱走那欧冠奖杯还是收下维尼修斯那签名内裤？