39岁还签下职业合约，拉莫斯用实际行动告诉咱们：脸皮厚到一定程度，中卫这活儿也能踢到退休。
拉莫斯的选择很墨西哥
蒙特雷队那名声响当当的，可不是战绩，得是那比球场草皮还厚的烤肉。拉莫斯选这儿，那叫一个明智，毕竟在塞维利亚那地方被球迷喷得自闭了，能一边踢球一边啃玉米饼，这事才叫靠谱。
这皇马官推为了那件93号球衣，硬是搞出一堆煽情戏码，可大家心里都清楚，那家伙这么做纯粹是因为9加3等于12——那可是他拿过的欧冠数。不过想想墨西哥联赛那防守，这号码贴在烧烤店会员卡上可能更合适。
欧冠绝杀已成传家宝
14年那记92分48秒的头顶破门，拉莫斯在采访里来回放得比小视频还勤快，数都数不清。一到转会季，这球就像超市打折的券一样，被翻来覆去地拿出来说事。皇马官方微博还特意提了93号球衣，要是不懂行的，还以为他们是在推销绝杀时刻的NFT。
最悲催的是咱们马竞的粉丝，每逢看到拉莫斯的消息，心里就跟着难受。我给西蒙尼支个招，战术板上再加一条：比赛到第93分钟，大家得留心那位头发稀疏的西班牙球员。
巴黎两年游体验卡
在巴黎待了两年，这事彻底暴露了拉莫斯的养生足球和姆巴佩那跑车般的踢法是俩半边天的货。更衣室内，拉莫斯跟人聊西班牙语，内马尔用葡萄牙语，姆巴佩则是法语，要说能让他们仨统一的，大概就剩那摊手的动作了。
最逗比的是那巴黎队离队时候出的告辞片儿，剪辑哥儿拼了老命找素材，最后就靠他在替补凳上啃香蕉那截儿凑活。现在看蒙特雷那夺冠宣传片儿，估计有九成是直接从皇马那儿抄来的资料。
塞维利亚回乡记翻车
去年去塞维利亚逛了一圈，拉莫斯那货儿喊这地方是“灵魂的归宿”。结果，球迷们发现他那灵魂是回来了，可防守水平愣是跟着留在巴黎了。首场主场亮相就被嘘得跟啥似的，要是不懂的人还以为他是在拍《楚门的世界》续集。
最逗比的是那帮本地媒体，他们报道说拉莫斯在更衣室里秀那欧冠奖牌，结果家伙们一看，全都说：“这东西做得跟淘宝上那9块9还包邮的似的。”
蒙特雷的养老算盘
墨西哥那啥联赛，有个小秘密：球星要是来踢个半年，咱们这俱乐部就能多卖出三万件球衣。去年那谁，"小豌豆"埃尔南德斯来了，现在连卖玉米片都印他头像，真是火得一塌糊涂。
蒙特雷那家伙采访时候吹牛说，拉莫斯那家伙的领导范儿得给点高分，说白了就是更衣室里得有个能压得住阵脚的，别让那些小年轻替补席上直播吃啥塔可的。至于场上那点事？他们官网那套“冠军气质”说辞，其实就是说拉莫斯那货坐在那替补席上，都能让对手心里发憷，挺有面儿的。
39岁球员生存指南
拉莫斯这货给足球圈里的老江湖们立了个标杆：一到30岁就赶紧去那啥土豪联赛混钱，35岁再回到家乡卖弄一下自己的情怀，38岁就开始全球到处跑演出了。说不定下次咱们能看见他在印度超级联赛晃悠，咱们都想好了宣传语："拉莫斯来了，恒河水都能变成洗欧冠奖杯的神水。"
他那体检报告简直绝了，听说蒙特雷的医生看了之后，直接来了句："除了岁数，别的都是加分项。"
来个戳心的问题：咱看过那么多足球大战，有哪个头球绝杀比拉莫斯那93分钟的帽子戏法更让人下巴掉地吗？